Chi è chi

Il paziente in questione è mio padre, un uomo che dall'esterno tutto sembra fuorchè malato a questo livello.

Si presenta come un omone di un metro e ottanta, capelli appena brizzolati, folte sopracciglia -tratto che ha sempre caratterizzato il suo ramo della famiglia-un bel doppiomento, una certa prominenza a livello dello stomaco e spalle larghe. Insomma, non certo un tipino rachitico...da giovane giocava a pallanuoto e a basket anche se poi, una volta sposato, ha pensato bene che non gli servisse più praticare un qualsiasi sport che non comportasse lo stare seduto a un tavolo ( al massimo in piedi dietro un biliardo); inoltre ha messo su con mia madre i chili della gravidanza, solo che a differenza di lei, se li è tenuti con gli interessi!

Ventisei anni fa ha smesso di fumare, cosa del quale è sempre andato fiero, e questo lo ha fatto ingrassare un pò di più anche se ha aiutato la sua capacità polmonare.
Quando gli è stata diagnosticata la malattia ai reni pesava 108 kg, oggi ne pesa circa 86 ma tutti continuando a dirgli che è sovrappeso, anche obeso ( se certa gente parlasse con cognizione di causa invece che riportare solo frasi fatte...)solo perchè ha "stomaco". A vederlo senza vestiti ha due gambine stile Biafra, tracce di quelli che erano bei muscoloni delle braccia (ora pelle flaccida più che altro)e disteso gli si contano le costole. Ma questo ovviamente non conta, come non conta il fatto che spesso pesa di più per via dei liquidi che riesce ad espellere solo in dialisi.

Già, mio padre è in dialisi da cinque anni ormai.
Cinque anni di passione.